Cách đây vài tháng, đứa bạn thân nhất của tao, Bryce, chuyển đến một thị trấn tao chưa từng nghe đến. Nó vừa tóm được "công việc trong mơ" của nó. Nói lời tạm biệt lúc đó đúng là xé ruột, nhưng còn tệ hơn thế nữa - nó gần như bơ tao luôn sau khi chuyển đi. Tao nhắn tin vài lần, thậm chí gọi điện cho nó vài cuộc, nhưng chẳng nhận được hồi âm gì cả. Là bạn thân từ hồi nhỏ, chuyện này thật sự sốc và làm lung lay niềm tin của tao vào tình bạn.
May mà gần đây nó nhắn tin xin lỗi vì đã im lặng và bảo là việc chuyển nhà và bắt đầu công việc mới "làm nó quá tải". Nó bảo tao nên đến thăm nó ở chốn mới này, và tao đã hào hứng đồng ý. Chúng tao chọn ra một tuần cả hai đều rảnh, và kế hoạch được đặt ra.
Với một đống danh sách nhạc Spotify để làm bạn, tao nhập địa chỉ nó cung cấp vào GPS và lên đường. Cuối cùng thì cũng đến được khu nhà của nó sau một chặng đường dài và rối rắm, toàn đường lạ hoắc.
Cuối cùng, tao cũng đến được khu phố của nó. Tao nhìn ngắm cảnh vật xung quanh. Khu phố mới này kì quặc hết sức. Cùng một con phố, có những ngôi nhà riêng biệt trông khá quê mùa lại đứng cạnh những biệt thự kiểu Gothic như bước ra từ tiểu thuyết Victoria. Quá nhiều cửa hàng tiện lợi ở đây so với một cộng đồng nhỏ thế này, và tao có nhắc đến trung tâm thị trấn không? Chà, không ngờ lại là một tập hợp những tòa nhà chọc trời xuyên thủng mây, nhìn bóng bẩy hơn bất cứ thứ gì tao từng thấy trong đời con gái sống ở thành phố của tao. Kế hoạch đô thị rõ ràng là của một người có tính cách thất thường.
Tao lái xe vào đường lái xe của căn nhà nhỏ sang trọng của Bryce - thật sự đấy Bryce, một căn nhà nhỏ? - chạy lên bậc thang và gõ cửa. Nó hé mắt nhìn ra từ rèm cửa phòng khách, và vẫn là thằng ngốc nghếch mà tao biết và yêu quý, nó nhìn tao với vẻ mặt khó hiểu trong vài phút trước khi cuối cùng mở cửa. Tao lao vào ôm chầm lấy anh gấu của tao. Thằng này trông căng thẳng phết.
"Bạn ơi!" Tao reo lên.
"Rose! Mày… đến đây à!" nó đáp lại.
"Dĩ nhiên rồi. Bạn thân ơi, mày bảo chúng ta lên kế hoạch đến từng giờ cơ mà. Mày đã trở nên tổ chức kinh khủng kể từ lần cuối chúng ta nói chuyện."
Tao ngồi xuống chiếc ghế sofa thoải mái nhất mà tao tìm thấy trong phòng khách của nó và để cho không khí ấm cúng của ngôi nhà mới tràn ngập giác quan của tao. Thật dễ chịu. Tao phải công nhận nó đã làm rất tốt với căn nhà này - nó giống như sự kết tinh của nhiều năm ổn định, chứ không phải là nơi nó vừa mới ký hợp đồng thuê.
"Thế này," tao bắt đầu, "Rõ ràng là mày đã kiếm được bộn tiền với công việc mới rồi! Giờ mày chỉ cần tìm một người yêu để làm cái chuyện đẻ con đẻ cái mà ai cũng hay nói thôi."
"Ừ… này, để tao pha cho mày ít cà phê nhé?" Nó bước vào bếp.
Hừm. Nó kiệm lời hơn tao nhớ. Tao tự hỏi liệu câu nói về bạn gái có làm nó khó chịu không? Chỉ là một câu đùa thôi mà bạn ơi.
Vài phút sau nó quay lại, tay cầm hai cốc cà phê. Nó đưa cho tao một cốc rồi ngồi đối diện tao trên một chiếc ghế sofa khác.
"Thế này! Tao phải nói này… khu này? Thị trấn? Thành phố nhỏ? Google chẳng giúp được gì cả - khu phố này khá yên tĩnh!"
Nó nhìn ra cửa sổ. "Ừ, không, nó thú vị."
Tao chờ nó thôi nhìn ra cửa sổ. Nó không mấy thân thiện. Tao xen vào bằng những câu chuyện phiếm. "Thế này, mày đang ổn định thế nào rồi? Cuộc sống ra sao?"
Nó dựa lưng vào ghế và gãi đầu. "Ừ, tao đang ổn định tốt. Nó khá bận rộn. Chắc chắn là dành hầu hết thời gian để nghĩ về công việc."
"Ừ! Kể tao nghe thêm về nó đi. Mày khá kín tiếng về nó trong tin nhắn. Công việc có như mày mong đợi không?"
"Không… hẳn."
Tao giữ vẻ mặt bình tĩnh trong sự im lặng khó chịu, hy vọng nó sẽ nói thêm.
"Ví dụ như," cuối cùng nó tiếp tục, "Nó chắc chắn không phải là thứ tao đã học. Hoàn toàn không giống như những gì họ đã nói với tao. Nó khá kì lạ."
"Thế mày đang làm gì vậy?"
Nó do dự. Tao có thể thấy nó đang chìm vào suy nghĩ của mình.
"Tao nghĩ cà phê của tao cần thêm chút kem. BRB!" Nó lại rời khỏi phòng. (Ừ, nó là kiểu người nói tắt ra tiếng luôn)
Tao suy nghĩ trong lúc nó vắng mặt. Thằng này là một thiên tài siêu cấp bí mật có thể kiếm được việc ở bất cứ đâu. Một công việc yêu cầu nó chuyển đến giữa chốn không người và bỏ lại những người thân yêu phía sau chắc chắn phải là điều gì đó kinh ngạc. Nhưng, nghe nó nói bây giờ, nó chỉ có vẻ mệt mỏi. Thậm chí còn không có cảm hứng. Tao tự hỏi việc chuyển nhà này sẽ kéo dài bao lâu?
Tao ngừng suy nghĩ thêm. Đây là quá nhiều sự suy ngẫm chân thành đối với một kỳ nghỉ. Cần phải chụp một tấm selfie.
Tao lấy điện thoại ra, tay cầm cốc cà phê và ngôi nhà ấm cúng của Bryce làm phông nền. Tao đã có sẵn dòng chú thích cho Instagram story rồi - Cuối cùng cũng tìm thấy anh ấy rồi các bạn ơi!
Tao chờ nó đi vòng ra. Nó xuất hiện, tao bấm máy. Chụp! Ánh sáng lóe lên để lưu giữ hình ảnh tao trông khá ngớ ngẩn, và Bryce, cốc cà phê rơi xuống giữa chừng, tay giơ ra hét lên "KHÔNG!" một cách dữ dội.
Bị tê liệt bởi tiếng hét của nó, tao quay lại nhìn chiếc cốc vỡ và những hạt cà phê bắn tung tóe trên sàn gỗ của nó. "Chết…" Tao ngước nhìn nó. "Xin lỗi, chuyện gì xảy ra vậy? Tao vừa mới…"
Sự chú ý của nó chuyển từ tao sang cửa trước. Nó chạy đến đó, kiểm tra khóa, rồi kéo cửa như thể để kiểm tra độ chắc chắn của nó. Nó làm tương tự với cửa ban công, lẩm bẩm suốt chặng đường. "Tao ngu quá, dĩ nhiên là nó sẽ chụp ảnh, sao tao lại bất cẩn thế, tao đáng lẽ phải biết tao đáng lẽ phải biết…”
"Này," tao bước đến gần nó. "Chỉ là một tấm selfie thôi mà, Bry. Tao xin lỗi nếu nó làm mày bất ngờ?"
Nó hít một hơi thật sâu, rồi nói bằng giọng điệu không giống với Bryce mà tao biết. "Lỗi của tao. Tao là thằng ngốc. Mày luôn chụp ảnh. Đó là việc mày làm. Và tao đã làm gì? Tao đã bỏ mặc mày, hai lần. Tao đã làm hỏng mọi thứ.”
"Xin lỗi nhưng mày đang rất thô lỗ đấy. Giải thích đi."
Một ánh nhìn nghiêm khắc. "Chúng ta không được phép chụp ảnh."
Tao nhướn mày. "Không được phép chụp ảnh cái gì? Nhà mày à?"
"Bất cứ thứ gì. Bất cứ thứ gì trong thị trấn này."
Tao tin chắc đây là một trò chơi phức tạp mà nó đã lên kế hoạch để chuẩn bị cho sự xuất hiện của tao. Tao cười khúc khích. "Nghe… ngớ ngẩn quá?"
Một chút dịu dàng trở lại trong mắt nó. "Tao hy vọng tao sẽ có cơ hội từ từ giải thích cho mày, nhưng chết tiệt, không có cách nào dễ dàng để nói chuyện này với mày cả phải không?"
"...mày đang nói về cái quái gì vậy?"
Ánh mắt nó lại quay về cửa sổ phòng khách. Nó nhìn ra ngoài trong một khoảng thời gian dài. Tao đứng yên bên cạnh nó, thầm nghĩ liệu bạn mình có bị điên rồi không kể từ lần cuối tao gặp nó. Nó chưa bao giờ có dấu hiệu bị hoang tưởng hay hay dễ nổi nóng, nhưng có lẽ mọi thứ đã thay đổi kể từ khi chuyển đến đây.
Tiếng gõ nhẹ vào cửa sổ không ngay lập tức được nhận ra. Khi cuối cùng tao cũng nhận thấy nó, tao thấy một bóng đen ở sân trước bên dưới. Ai đó - hay đúng hơn là cái gì đó - đang ở bên ngoài, vươn người ra để cố gắng nhìn vào cửa sổ phòng khách cao hơn của chúng ta.
"Nấp sau ghế sofa," Bryce nói.
"Mày nghiêm túc đấy à?!"
"Làm đi. Ngay bây giờ." Sự tuyệt vọng trong giọng nói của nó rất thuyết phục.
Tao miễn cưỡng làm theo và ngồi xổm xuống cuối chiếc ghế sofa mà tao vừa ngồi.
Tao nhìn trộm một chút để xem Bryce tiến lại gần cửa sổ.
"Không có gì ở đây cho mày!" Bryce hét vào người lạ ở sân trước.
Một khoảng lặng. Hình bóng bên ngoài từ từ giơ tay lên, nắm một mẩu giấy nhàu nát giữa hai tay rồi áp vào cửa sổ.
Đó là tấm selfie mà tao vừa chụp.
Bản năng, tao bật cười. Mất vài giây để logic tràn vào não bộ và để tao tự hỏi làm thế nào mà một người lạ lại có bản in của một bức ảnh mà tao vừa chụp.
"Đó không phải của chúng ta! Không có bức ảnh nào được chụp ở đây!"
Bức ảnh biến mất khỏi tầm nhìn. Sau đó, thực thể giơ một ngón tay lên, gõ vào cửa sổ và chỉ về phía tao.
"Không ai khác ở đây!" Bryce giữ vững lập trường trong giây lát.
Sau đó, nó kéo rèm cửa lại.
Nó ngồi xuống bên cạnh tao trên sàn phòng khách và đặt một bàn tay nhẹ nhàng lên vai tao. Tao đang trong trạng thái phủ nhận.
"Làm sao mà…-"
"Suỵt," Bryce ngắt lời. "Nó sẽ đi sớm thôi."
Vài phút trôi qua, và tiếng gõ cuối cùng cũng ngừng lại.
"Như tao đã nói," Bryce phá vỡ sự im lặng, "Tao hy vọng chúng ta sẽ có thêm thời gian để ổn định."
"Làm sao mà ai đó lại làm được như vậy? Về mặt công nghệ, làm sao mà ai đó có thể làm được điều đó với điện thoại của tao? Tao không hiểu."
"Tao cần mày bình tĩnh lại một chút."
"Bryce, chuyện quái gì đang xảy ra vậy?"
Với vẻ mặt khó chịu và sự xáo trộn không yên, nó vật lộn để tìm ra những từ ngữ phù hợp. "Thế này," cuối cùng nó nói, "Hãy quay lại một chút. Tao chuyển đến một thị trấn mới cho một công việc mà tao không thể từ chối."
"Được rồi."
"Khi tao đến đây, tao biết ngay lập tức rằng có điều gì đó rất sai. Đầu tiên - tao nghĩ tao đang thuê nơi này nhưng khi tao đến, có một giấy tờ được dán trên cửa trước được ký tên của tao. Ông chủ của công việc mà tao chưa bắt đầu đã ghé qua sau đó, chúc mừng tao về vai trò và nơi ở mới. Ông ta nói rằng lương của tao sẽ cao hơn nhiều so với ban đầu đã thảo luận, nhưng phạm vi công việc cũng sẽ khác nhiều. Tao yêu cầu ông ta giải thích ý ông ta là gì, và ông ta chỉ nói rằng tao sẽ "tự tìm ra theo thời gian". Ông ta khăng khăng rằng nếu tao làm bất cứ điều gì ông ta yêu cầu một cách kịp thời, thì tao sẽ sống một cuộc sống "an toàn và trọn vẹn".
"Và vì một lý do nào đó, mày nghĩ rằng việc nhắn tin cho TAO đến đây là một ý tưởng hay?!"
"Không! Không. Tao chưa bao giờ nhắn tin cho mày. Tao chưa bao giờ nhắn tin cho ai cả. Tao đã bỏ qua tất cả các cuộc gọi, tin nhắn, mọi thứ. Tao không muốn ai bị cuốn vào chuyện vớ vẩn này với tao. Nhưng tao đoán dù sao thì nó cũng không quan trọng. Có thứ gì đó đã liên lạc với mày, giả vờ là tao. Điều đó có nghĩa là thứ đó muốn mày ở đây."
Tao căng thẳng. "Vậy, ý tao là, chúng ta nên biến khỏi đây thôi, đúng không? Sao mày không bao giờ rời đi?!"
"Ha! Thật buồn cười, tao suýt nữa thì đã làm vậy. Nhưng rồi có người giải thích cho tao về xe cứu thương."
"Xe cứu thương?"
"Ừ, chúng sẽ đến đây sớm thôi."
Bryce đặt một ngón tay lên môi. Căn phòng trở nên yên tĩnh trong vài phút, cho đến khi…
Tiếng gầm rú xa xa của xe cứu thương đến tai chúng ta. Bryce đứng dậy và đi đến cửa sổ bếp. Tao theo sau.
Tiếng còi hú ngày càng lớn và rõ ràng hơn. Bên ngoài cửa sổ, chúng ta có thể thấy nó đang đến gần. Nó rẽ một góc và đỗ trên đường chỉ cách vài nhà.
Sau đó, tao thấy nó.
Cửa sau của xe cứu thương mở ra, và một người đàn ông mặc áo choàng dày từ đầu đến chân bước ra.
Anh ta kéo một cáng ra khỏi cửa sau. Rồi một cái nữa, rồi một cái nữa.
Tất cả các cáng đều có người trên đó… người mà đầu đã bị nghiền nát hoàn toàn. Những mảng thịt và sụn màu đỏ tươi ở nơi khuôn mặt đáng lẽ phải có.
Sau khi tất cả các cáng đều được kéo ra và để trên đường, người đàn ông mặc áo choàng lại vào xe cứu thương từ phía sau, rồi đóng cửa lại.
Tiếng còi hú vang lên một lần nữa và chiếc xe lái đi.
"À Bry, cái quái gì vậy, cái quái gì vậy tao đang hoảng loạn kinh khủng."
Bryce chỉ nhìn chằm chằm vào những chiếc cáng trên đường. Chúng đang từ từ lăn đi theo các hướng khác nhau.
"Ôi trời…" nó nói, nhận thấy một thi thể bị phá hủy đặc biệt trên một trong những chiếc cáng. "Tao thích anh chàng đó. Chúng ta đã đi mua sắm cùng nhau một lần."
"Những người đó là ai?!"
"Những người đã cố gắng rời đi. Đó là những gì xảy ra với họ."
"Và họ chỉ bị bỏ lại trên đường?!"
"Đôi khi. Những lúc khác, họ được đưa đến lò thiêu, hoặc chôn cất, hoặc chặt nhỏ, hoặc thỉnh thoảng được thả xuống nhà ai đó…"
Tao sắp bị lên cơn hoảng loạn. Bản năng, tao lấy điện thoại ra và gọi số 911.
"Đợi đã, đợi đã Rose, mày không muốn làm thế đâu. Rose, dừng lại!"
Những lời nói của nó không hề ảnh hưởng đến tao. Não bộ của tao đang tự động lái, cơ thể tao đang tự di chuyển. Tao chạy vào một trong những phòng, đóng sầm cửa lại, rồi dựa vào đó.
Nó gõ cửa mạnh mẽ.
"Rose, mày không biết mày đang làm gì đâu! Làm ơn cúp máy đi! Làm ơn!"
Mọi thứ đều ổn. Tao đã có một kế hoạch nửa vời trong đầu. Tao sẽ gọi số điện thoại, rồi yêu cầu tổng đài viên chuyển máy cho một quận khác. NYPD. Họ sẽ biết phải làm gì.
Tao nhấn 'gọi' và chờ đợi câu trả lời. Cuối cùng -
"911, tình huống khẩn cấp của bạn là gì?"
"Chào!" Tao đáp lại. "Tôi cần được kết nối với sở cảnh sát gần nhất bên ngoài khu vực này. Có lẽ là New York?"
"Được rồi. Bạn có thể cho tôi biết tình huống khẩn cấp của bạn là gì không?"
Bryce đập cửa mạnh hơn nữa.
"Vâng, nên là, có một chiếc xe cứu thương, nó ờ dừng lại trên phố chúng tôi, nó… có thi thể trong đó, những thi thể trên cáng trông như thể chúng đã bị phá hủy hoàn toàn, và rồi những thi thể chỉ bị ném ra đường và-"
"Được rồi. Và xin lỗi, đây là những người đã cố gắng rời khỏi thị trấn?"
Cái gì?
"Tôi xin lỗi. Bạn có thể nói lại điều đó được không?"
"Vâng. Những thi thể trên cáng là những người đã cố gắng rời khỏi khu vực?"
Cô ấy nói sáu từ cuối cùng chậm rãi, như thể cô ấy nghĩ tao ngu ngốc.
Choáng váng, tao cố gắng hướng cô ấy trở lại vấn đề chính. "Cũng có một người đàn ông, một người đàn ông xuất hiện trong sân nhà chúng tôi, anh ta - anh ta có một bức ảnh của tôi, không thể nào anh ta có thể có một bức ảnh của-"
"Được rồi, và xin lỗi, bạn có chụp ảnh trước khi người đàn ông này xuất hiện không?"
"Tôi… tôi, ờ, cái gì?"
Bryce dường như đang đập cửa bằng cả người mình lúc này. Tao đang vật lộn để giữ cửa lại.
"Bây giờ bạn đang ở đâu? Chúng tôi có thể cử người đến ngay lập tức."
"Tôi-tôi ờ, không cần đâu?"
"Bạn chắc chứ, thưa bà? Tôi hứa sẽ rất vui."
Hoảng sợ, tao cúp máy. Tao buông tay khỏi cửa và nó bật tung ra, khiến tao ngã ngửa ra sàn. Bryce bước vào, lù lù đứng trên tao trong cơn giận dữ. "Mày không nói cho họ biết chúng ta ở đâu, đúng không?!"
Tao tuyệt vọng lắc đầu. "Không! Không, tao không nói."
Nó thở phào nhẹ nhõm, như thể toàn bộ cơ thể nó đang thở ra cùng với nó. "Cảm ơn Chúa." Nó nói với tao với vẻ mặt "cha thất vọng". "Mày phải ngừng làm thế. Đáng chết làm ơn. Nếu họ gọi ai đó đến đây, mày đã có thể khiến chúng ta bị giết, hoặc thậm chí còn tệ hơn. Tao đã nghe những câu chuyện rồi. Người dân trong khu phố này nói chuyện."
Tao ngừng suy đoán về ý nghĩa của tệ hơn.
"Chúng ta đang ở đâu vậy Bry?" tao hỏi. "Cái quái gì đang xảy ra vậy?"
"Tao không biết."
Vẻ mặt nó đầy sự mệt mỏi. Tao có thể thấy nó đã đến giới hạn của chính mình.
Tao đứng dậy và ôm nó. Vì sự tỉnh táo của tao hơn bất cứ điều gì khác. Khi tao ôm nó, cảm giác chìm xuống, rùng mình vì cảm giác bị mắc kẹt nuốt chửng tao. Tao muốn khóc nhưng tao chỉ không thể.
Chúng ta trở lại phòng khách và cố gắng hết sức để ổn định lại.
"Tao đang cố gắng…" nó nói, "Để ghép lại chính xác những gì đang xảy ra ở đây. Tao có một số ý tưởng về những việc chúng ta nên tránh làm, nhưng vẫn còn rất nhiều dấu hỏi."
"Ừ hử," tao nói một cách lo lắng. Tao liếc nhìn ra ngoài và nhìn thấy một biển báo. Có hình mũi tên chỉ sang trái, trên đó ghi, "Thoát ra theo hướng này :)".
Trước khi tao có thể hỏi thêm câu hỏi, tao nghe thấy điện thoại của nó rung lên.
Nó kiểm tra, rồi thở dài. "Họ có một công việc khác cho tao," nó nói.
"Một công việc khác?"
"Ừ. Một nhiệm vụ mà tao hy vọng tao có thể tránh được trong một thời gian. Chúc tao may mắn."
Nó quay lại phòng của nó. Khi nó xuất hiện, nó đang mặc một chiếc áo choàng không khác mấy so với chiếc áo choàng mà tài xế xe cứu thương đang mặc.
-
Nó đã đi được một lúc rồi. Nó đã đưa cho tao một số chỉ dẫn rõ ràng trước khi bước ra ngoài: Giữ cửa khóa cho đến khi nó quay lại, và cố gắng đừng hoảng loạn. Tao sẽ cố gắng đừng suy nghĩ quá nhiều về điều thứ hai.
Nó cũng chỉ cho tao một tín hiệu bằng tay đặc biệt mà nó sẽ sử dụng khi quay lại. Nó bảo tao rằng, trong bất kỳ trường hợp nào, đừng mở cửa cho đến khi nó đưa ra cử chỉ đó.
Thật tốt là nó đã nói với tao. Bởi vì chỉ một giờ sau khi nó rời đi, dường như nó đã quay lại rồi. Nó đang đứng ở cửa, gõ nhẹ trong khi nở một nụ cười tươi trên khuôn mặt. Nó vẫn chưa đưa ra tín hiệu, vì vậy tao có lẽ sẽ không cho nó vào.
Phần 2
